В тексте про тусовку описана ситуация сообщества с правом на вход и выход. В те годы войти в него было довольно просто, сегодня — значительно сложнее, поскольку художественная среда консолидирована институциями. Для молодого художника обратить на себя внимание — отдельная стратегия.

Тогда это было очень просто, а в моей ситуации — вообще элементарно. Я был дипломированным искусствоведом, десять лет проработал в Пушкинском музее и знал иностранные языки, что на тот момент было огромной редкостью.
В конце 80-х российское искусство оказалось востребовано: начались перестроечные процессы, и европейским музеям, выставочным центрам и кураторам, приезжавшим в Москву, были нужны посредники, переводчики и путеводители по сцене. Таких людей было очень мало, поэтому для художественного мира моё достаточно решительное вхождение было встречено с одобрением.
Как я вошёл в среду? На самом деле тут было две конкретные тропинки. Одна — связана с приездом в Москву на кинофестиваль итальянского общественного деятеля Антонелло Тромбадори (итальянский политик, меценат, депутат компартии. — Ред.) — друга нашей семьи. Он был близок кругу Сретенского бульвара и познакомил меня с Кабаковым, Гороховским (советский и немецкий художник, классик московского концептуализма. — Ред.) и Володей Янкилевским (российский художник — живописец, график, иллюстратор. — Ред.).
Вторая линия была связана уже с перестроечной художественной средой. На курс старше меня учился Георгий Литичевский, а моей однокурсницей была Ольга Лопухова. Мы общались внутри этой бурной, постоянно меняющейся среды, из которой я постепенно оказался вовлечён и в другие сквоты 80-х годов.

С двух сторон — от так называемых «стариков» и из «молодёжи» — были две тропки, которые в какой-то момент сошлись, когда начались большие перестроечные выставки за границей. И я был посредником при их подготовке. И в конце 89-го года я ухожу из Пушкинского музея и становлюсь свободным куратором и критиком.

Smoke is a collection of airborne solid and liquid particulates and gases emitted when a material undergoes combustion or pyrolysis, together with the quantity of air that is entrained or otherwise mixed into the mass.
It is commonly an unwanted by-product of fires (including stoves, candles, oil lamps, and fireplaces), but may also be used for pest control (fumigation), communication (smoke signals), defensive and offensive capabilities in the military (smoke-screen), cooking, or smoking (tobacco, cannabis, etc.).